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Delmira Agustini, Ala y Llama
LA voz musicalmente clida, densa, que comenzara con vespertinasnotas de alondra -claro augurio de un fin de jornada-, se hizo
fuego en el mediodia, gravedad en la tarde, para hundirse -grito
desgarrado por urgentes crepfisculos violetas- en la noche apote6-
sica de Eternidad de la Tragedia.
Melp6mene, hiertica y maternal, tendia la negrura de su clami-
de agorera, para cobijar, en espesos pliegues de silencio, la genial
testa atormentada. Fue en 1914. El 6 de julio que recordamos hoy.
El libro blanco, Cantos de la mailana, Los cdlices vacios, El
rosario de Eros, Los astros del abismo: 6stos fueron sus poema-
rios. Una alborada de rubores, anuncio de cristal velando significa-
tivamente las voces presurosas del instinto. Densidad progresiva del
presentimiento de la vida con su sentido patitico acuciando el suefio
adolescente, colmado de fastuosidades librescas primero, buceando
en el yo reflexivo despues, para extraer de lo abisal animico lo in-
cognoscible y vidente empero, de un destino de excepci6n. Las ce-
lulillas cerebrales en una constante emulaci6n de aprendizaje, perse-
guian, discriminaban la raiz del suefio, ahondando y estructurando
formas de arte, ya poderosa la subterranea voz de la sexualidad.
Inconsciente acaso, subia la voz desde el ancestro fiera o palo-
ma que albergamos dentro y que pocos podemos liberar de prejuicios,
atavismos, pudores locales, dogmas de sociedad y de religi6n. La
garra queria ser ala, tanto, que se heria en su raiz de carne al tornar,
vencido el impetu. Las fauces sedientas de la criatura liberada, sus-
piro. Pero, garra y ala y sed y suspiro, fundianse en la inenarrable
angustia de alcanzar la estrella en el pozo, y alli en atm6sfera meta-
fisica, trepado el pensamiento en la vertical del suefio, el grito de la
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tierra, fuera y dentro del ser, atraia a la criatura deshumanizada, para
burlarla en el limite de tierra...
Y otra vez la sed. Una sed tremenda de ser exilado en tierra
inh6spita y siempre tendida a la cisterna clara. Suefio del viaje pro-
digioso en la milagrosa barca "sombra" o "estrella" clavada su mas
alta jarcia en el coraz6n ardiente de la rosa de los vientos, cerrada y
deshecha, suefio de un ensuefio repetido... blanco, virginal, insexua-
do, perdidamente deslumbrada de alma, la pobre carne torturada...
Delmira ful la pasi6n, el estremecimiento, el alarido, el estertor,
el sollozo salvaje en la lirica americana. Unica. Con ella y despus de
ella, altas voces femeninas sin duda ha habido y hay, pero, ni la taci-
turna soledad hieratica de Maria Eugenia; ni la dolida y honda melo-
pea de Luisa Luisi; ni la canci6n juvenil y sonora de Juana primige-
nia; ni la orfebreria brufiida de Sara de Ibfiez, tuvieron el incontenido
sentido de lo universal tragico y c6smico del anhelo humano de la
mistica ardiente de Delmira. M1A\s que americana, su aparici6r, fu4
el asombro del mundo poetico moderno en que le toc6 vivir.
Montevideo, alla en el afio 1907, cuando apareci6 el primer
libro de Delmira, era una suerte de gran aldea, que se desperezaba
-pupilas asombradas de visiones nuevas- de su vivo dormitar his-
pano, entre lo verniculo pintoresco de la tradici6n criolla y el legado
cefiido de algunas f6rmulas de literatura internacional. El cosmopoli-
tismo de su urbe se insinuaba, acentuando el interes tenso de los
paises del Plata, por trasvasar esencias finas y residuos transocea-
nicos... Los ojos del espiritu se evadian al gran sal6n de las rutilan-
cias intelectuales europeas. Nos llegaban, por la acistica educada de
una minoria, ecos grividos de misicas nuevas, creando o adulterando
formas de un arte sugestivo: la siringa panida de Dario, los jardines
versallescos de Herrera y Reissig, el miraje parisino e ingenuo de
Minelli, la lisura de marmol itico de Rod6... la audacia verbal e
insinuante de Roberto de las Carreras, el pifano de bronce de Lugo-
nes, el penacho incaico de Santos Chocano, el madrigal dulce de Papi-
ni y Zas... la prestancia mosqueteril de Falco, el lirismo exuberante
de Fernandez Rios, la burbuja sonora de Vasseur... la taciturna me-
lopea de Asunci6n Silva, el misticismo cortesano y pulcro de Ner-
vo... la sensiblera flor de cera de Flores... la linea griega de Zum
Felde, y la hondura analitica de Vaz Ferreira...
Y tantas otras voces de dentro y fuera del continente insinuando
otras escuelas y otros ritmos. El art nouveau estilizaba de lInguida
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ortodoxia la rosa mistica de la poesia. Un tanto desdefiosas por la
pedagogia "geografica" de nuestros limites, burlones de la lira gaz-
mofia y caduca, entre hisopos de sacristia y excomuniones a la Nueva
Musa, libre, arrogante, atrevida, himno a Ia Belleza desnuda, sobe-
rana del pensamiento y de la acci6n.
Los pebeteros donde se quemaban las milagrosas drogas del
parnasianismo y el simbolismo, nos llegaban de lejos a embriagar
raz6n y sentidos. Ya agonizaba la dulzura romintica y se imponia
la conciencia de la sensaci6n fuerte, aguda por hermetica, compulsan-
do rarezas y extravios deliciosos de Ia imagen. H acia ya decenios que
el artista habia dejado de sollozar bajo la melanc6lica languidez del
sauce. El poeta nuevo, podia mirar el sol hasta cegarse, afrontar la
tormenta, sentirse duefio de su tremendo destino. Y la atm6sfera
moderna etropea, iba sobresaturando de arrestos trascendentes los
predios liricos de America.
La pequefia burguesia montevideana dentro del ritmo mas lento
del continente, hubo de persignarse al principio, asombrada y miedosa,
ante los fuegos igneos de la entusiasta cohorte que, en un alarde de
desafio, lanzaba sus explosivos mentales, descubriendo c6mo con el
barro iluminado de un Baudelaire, la magnificencia hiperestesica de
un Poe, el sensualismo pagano de un Samain y el divino ajenjo de un
Verlaine, podian reconstruirse, hasta con un verbo dannunziano, for-
talezas, castillos, abrir abismos y fosos y cultivar jardines de Klingsor
en la America nueva. Y todo muy simplemente: desde la Pefia bohe-
mia del viejo Tupinamba o de la tertulia generosa de la editorial
Bertani, aquel Mecenas de la bohemia trashumante de las Avenidas.
Instrumento de los suefios juveniles de gloria, era el fumino deca-
dente que iba dibujando, audaz, una ruta -como todas las modas
que nos llegaban de Europa-- un poco mis tardia, y con todas las
innovaciones imaginadas.
Y fue esa misma turbulenta y simpatica pleyade de poetas la que
alz6 a Delmira recien aparecida, como una infora viva de capitoso
embrujo, un plinto de rosas bermejas. La alz6 asi, arrancindola a la
estultez ambiente de la anodina musa casera, para ubicarla para la de-
vota admiraci6n de la posteridad, recogiendo su voz, su libro, su amis-
tad, su presencia, la percepci6n de su milagroso talento de mujer
y poeta.
Impetuosa y consciente de la libertad de su vuelo, no fui una
cultora cuidadosa de la forma. Porque el pensamiento, como un duen-
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de indisciplinado, se evadia de f6rmulas, tabiques, convencionalismos.
Mientras Perez y Curis alentaba a los ingenuos poetas en agraz con
su "Arquitectura del verso", ella decia con una arrogante postura
mental, de intuici6n orgullosa:
La rima es el tirano empurpurado,
es el estigma del esclavo; el grillo
que acongoja la marcha de la Idea.
No alegueis que es de oro!
El pensamiento
no se esclaviza a un vil cascabeleo!
Ha de ser libre de escalar las cumbres,
entero como un dios, la crin revuelta,
la frente al sob, al viento. , Acaso importa
que adorne el ala que le oprime el vuelo?..
Se definia asi, en su propio c6digo vital, espontineo y exube-
rante. Versos irregulares los mis, con todo el sustratum de la lirica
contemporinea de la suya, nos queda, empero, el timbal sorioro de sit
conceptualidad. Olvidamos la forma, el lenguaje a veces desigual entre
lo refinado y lo vulgar, porque en Delmira es tan enorme la hondura,
que sobrepasa a todos los virtuosismos del lenguaje escrito. Y no
nos referimos aqui, para celebrarla, a aquellos muchos de sus versos
un tanto barrocos, con influencia de aquel rezago romintico decaden-
te o preciosista sin depuraci6n de esencia, ni tampoco a los de la abi-
garrada decoraci6n ex6tica importada de las leyendas miliunesimas ...
Faz literario-artistica de la epoca, nos quedan como perlas sombrias
de mares inconmensurables, los otros, aquellos graves, fuertes, ya
madura la fusi6n entre la vida misma y su sentido estetico religioso.
Panteismo extrahumano es el indice de su vocaci6n autintica.
Potro o c6ndor, alta cumbre o llanura vasta, abismo insondable
su trasmundo, a veces su verso se electriza de fuego o de escarcha,
de llanto o de sombra. Su introversi6n es la que crea el paisaje jamis
sereno ni lInguido. El formalismo, pues, esti circunscrito al impetu
audaz, a la sed, al vuelo mismo, a la fatiga de su aventura cerebral
y lirica.
Escuchad su magnifico verso libre "Vida" y el apasionado grito
de su sed de sentir:
A ti vengo en mis horas de sed como una fuente
limpida, fresca, mansa, colosal.
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Y las punzantes sierpes de fuego mueren siempre
en la corriente blanda y poderosa.
Vengo a ti en mi cansancio, como al umbroso bosque
en cuyos terciopelos profundos la Fatiga
se aduerme dulcemente con mtisicas de brisas,
de pijaros y aguas...
Y del umbroso bosque salgo siempre radiante
y despierta como un amanecer.
Vengo a ti en mis heridas, como el vaso de bilsamos
en que el dolor embriaga hasta morir de olvido . ..
Y llevo,
selladas mis heridas como las bocas muertas
y por tus buenas manos vendadas de delicias ...
Cuando el frio me cifie doloroso sudario,
livida vengo a ti,
como al rinc6n dorado del hogar,
como al hogar universal del Sol!
Y vuelvo toda en rosas como una primavera,
arropada en tu fuego.
A ti vengo en mi orgullo
como a la torre dftctil,
como a la torre unica,
que me izari sobre las cosas todas!
Sobre la cumbre misma arriscada y creciente
de mi eterno capricho!
Para mi vida hambrienta
eres la presa unica,
eres la presa eterna!
El olor de tu sangre,
el color de tu sangre,
flamean en los picos avidos de mis aguilas!
Vengo a ti en mi deseo
como en mil devorantes abismos, toda abierta
el alma incontenible!
Y me lo ofreces todo!
Los mares misteriosos florecidos en astros,
los astros y los mundos!
.. Y las constelaciones de espiritus, suspensas
entre mundos y astros...
Y los suefios que viven mis alli de los astros,
MAS ACA de los mundos...
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iC6mo dejarte, Vida?
~ C6mo salir del dulce coraz6n
hospitalario y pr6digo,
si es para mi la tierra,
si es para mi el espacio? ..
Todos son los que abarca
el horizonte puro de tus brazos! ...
Si para mi tu Mis Alla es la Muerte
sencillamente, prodigiosamente! ...
"Para mi tu Mi's Alli es la Muerte, sencillamente, prodigiosa-
mente", dice ya iniciada en este verso, que es, empero, de una fuerte
confianza en las posibilidades de vida ardiente, plena. Zozobra y
calma a la que llama su temperamento audaz y exuberante, sombrio
y esplendoroso. Amaba la vida tumultuosamente, acaso por esto toda
su alma apasionada se tendia por arriba de la Vida misma, arco tenso
del deseo de trizar los superpuestos horizontes de los dias. Se embria-
gaba con toda ofrenda vital, gajo ardiente y amargo de Belleza, lengua
de diamante para el cristal de los mares y para el acibar en la ternura,
la rebeldia o el dolor. Su trance lirico la transportaba al punto de
desangrarse por ella, en torrentes de fuego, en heridas de luz. Pufiales
ingrvidos la traspasaban. La reacci6n era la tristeza, como en todo
ser hiperestsico, la fuga hacia el silencio, la soledad de las cosas, o
la apagada hora del goce sencillo, simple, hogarefio, ya aquietado por
fatiga su cerebralismo.
Hay a menudo, en su verso, la orgullosa conciencia de su soledad,
de su cima, a ella subida en el roce de la tierra:
"Los cuervos negros sufren hambre de carne rosa", dice, y es-
ceptica y desdefiosa, luego de ver "c6mo ellos rompen sus picos ham-
brientos martillando el espejo engafioso ... de la luna que refleja su
escultura", constata c6mo se alejan las sombrias ayes "hartas de came
rosa"... Pero ella ha salvado la esencia intacta de su ser, los cuervos
se han llevado el fantasma del azogue, jamas su ind6mita substancia
intangible ...
Hay, empero, un empefio un tanto pueril en pretender desligar
el desborde subconsciente de la libido, de las concepciones poeticas
de Delmira, llegando en esto, a los panegiristas puritanos que ha-
blan de su fehaciente castidad corporal apenas develada por el C6-
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digo... Que importancia podria tener eso, si no es para los psico-
analistas, los sefiores graves que hacen ciencia, pero no versos? No
se trata aqui de una historia clinica, sino del grado de reverencia
hacia la hondura temperamental de su lirica. Que importancia afiadi-
ria al escuchar sus versos, compulsar cuidadosamente la sensaci6n
humana y elemental, humanisima, superhumana, si se trata de un
poeta y mas ain: si es un poeta genial como lo fue Delmira?
Seguimos creyendo nosotros que la dinimica pasional del genio
es el imperativo de volcar, fuera del registro de la conciencia, toda la
fuerza c6smica y telfirica de la arcilla atormentada. Que haria aqui,
pues, el casillero de lo cuotidiano vulgar frente a un ser excepcional
que vive su complejo superior por arriba de lo establecido por la
moral corriente y gazmofia, ms alli del bien o del mal, tan corriente
e invertidamente comprendido? Bendita sea la glorificaci6n de la se-
xualidad sublimada, en una criatura de milagro como lo fue Delmira ;
lo que mats nos mueva a comprender a la poetisa, en la ascensi6n
de su carne atormentada de pasta celeste a las regiones de lo meta-
fisico; abstracci6n sonora la suya en su clamor inolvidable, disuelto
el ser en el propio impetu de su canto. Clamor de agonia triunfante,
o de sombrio j ibilo, voluptuosidad dolorosa en su desprendimiento
del madero como ser humano y tangible, con todas las miserias y
grandezas de su viacrucis para el albur de su destino de tierra...
Pensad por un momento en el medio en que le cupo actuar; su
adolescencia concentrada y loca por descubrirse integra dentro de si
misma. Su introversi6n buscando el modo de extravertirse sin alar-
mas para el control de la moral corriente de su suspicaz medio am-
biente. Esta sensibilidad excepcional llevada como un lastre o un
estigma. Hasta en el grado de pesadumbre en que se contempl6,
siempre sonriendo a los otros, crecer y hacerse mujer, Ilevando la
llaga luminosa de su feminidad poderosa... Y en el grito mordido
primero, lanzado a los caminos del mundo despues, atravesando el
velo gris de una atm6sfera convencional, pretenciosa, ingenua de ima-
genes de calcomanias que no podia admitir la desnudez de sus dio-
ses... ni su vuelo audaz.
Porque, mientras Delmira cantaba su emancipaci6n lirica, Ame-
rica mujer, apenas atisbaba por los visillos de la solariega ventana
el gesto osado de aquellas primeras feministas que alla, en Europa,
asustaban a los hombres conscientes de su monopolio de derechos
politicos y civiles. Las cr6nicas nos traian el trasunto poco afortunado
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de las primeras sufragistas inglesas, con su tenaz afin reivindicativo,
con su militancia aspera, tristes y renunciantes a los halagos comunes
a la mayoria de las mujeres de la 6poca... sin belleza, sin suefios
de carne. Ya vendrian despues, reconquistadas a su feminidad gracio-
sa, las otras, mis convincentes por dulces y risuefias, por mis mima-
das, o por nacer mis tarde, a engrosar las filas de las triunfadoras
feministas: las discipulas, hijas, nietas de aquellas valientes militan-
tes sin coqueteria, sin sortilegios.
Desde aqui, Delmira las sobrepas6 en un audaz salto de valla.
Aventura de su subconsciente, con arte insuperable. Desnud6 la es-
tatua. Como Frine, borr6 el cefio fruncido de sus jueces, convencien-
dolos de que el pecado no puede existir en la belleza.
Y, mis ally de la verdad de su conciencia poetica, lo afirm6
rotundamente como ciudadana del mundo, desafiando con su pensa-
miento audaz, con su alma desnuda de prejuicios, con su interrogante
metafisico que subia ms ally del techo de su ciudad tranquila de
convalecientes, su destino de criatura mesianica, incendiando las
zarzas para abrir el camino a sus hermanas que, como ella, siendo
profundamente mujeres, podian decir como justificaci6n de su voca-
ci6n de arte, el documento vivo de su humanidad sensorial y cons-
ciente: alma y carne traspasadas por la divina llama de la Vida in-
tensa.
Oid la audacia maravillosa con que, nueva Leda, revive lirica-
mente el mito de los dioses griegos, para auscultar, en un friso vivo
de voluptuosa angustia, su carne intocada frente al enigma de Eros:
Pupila azul de mi parque
es el sensitivo espejo
de un lago claro, muy claro! .
Tan claro, que a veces creo
que en su cristalina pagina
se imprime mi pensamiento.
Flor del aire, flor del agua.
alma del lago es un cisne,
con dos pupilas humanas,
grave y gentil como un principe;
alas lirio, remos rosa...
pico en fuego, cuello triste
y orgulloso y la blancura
y la suavidad de un cisne ..
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El ave cindida y grave
tiene un malifico encanto
-- clavel vestido de lirio,
trasciende a llama y milagro!
Sus alas blancas me turban
como dos cilidos brazos;
ningunos labios besaron
como su pico mis manos;
ninguna testa ha ,caido
tan l nguida en mi regazo;
ninguna came tan viva
he padecido o gozado;
viborean en sus venas
filtros dos veces humanos!
Del rubi de la lujuria
su testa esti coronada;
y va arrastrando el deseo
en una cauda rosada ...
Agua le doy en mis manos
y e1 parece beber fuego;
y yo parezco ofrecerle
todo el vaso de mi cuerpo...
Y vive tanto en mis suefios,
y ahonda tanto en mi came,
que a veces pienso si el cisne
con sus dos alas fugaces,
sus raros ojos humanos
y el rojo pico quemante,
es s61o un cisne en mi lago,
o es en mi vida un amante...
Al margen del lago claro,
yo le interrogo en silencio...
Y el silencio es una rosa
sobre su pico de fuego...
Pero en su carne me habla,
y yo en mi carne lo entiendo.
--A veces toda! soy alma;
y a veces toda! soy cuerpo.
Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto...
Y en la cristalina pigina,
en el sensitivo espejo
del lago que algunas veces
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refleja mi pensamiento,
el cisne asusta de rojo,
y yo de blanca, doy miedo! ...
El instinto er6tico francamente develado en la imagen poetica,
eclosiona al recrear la plastica literaria, forma de arte amada por
Delmira. Mas, vuelta a su estatua serena de similes ardientes, se in-
clina dolida de su vocacion de astro para el igneo rastro. Taciturna
y esceptica, se refugia en su afioranza melancolica, suave recordaci6n
de su paisaje subjetivo: son los deliciosos "Relicarios dulces", del que
extraemos ste:
Hace tiempo, algun alma ya borrada fue mia ...
Se nutri6 de mi sombra... siempre que yo queria,
el abanico de oro de su risa se abria,
o su llanto sangraba una corriente mas;
Alma que yo ondulaba tal una cabellera
derramada en mis manos . . . Flor del fuego y la cera,
muri6 de una tristeza mia . . . Tan ductil era,
tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamas . .
Y vuelve a erguirse. La acucia la tremenda angustia de un suenio
inenarrable: suefio milagroso, con raices electricas, que incendian
todos los leves matices. Juzgando mezquinos los deseos de los hom-
bres, el propio Deseo tornase Dios. La febril tortura torna magnifica
la ambicion inconmensurable, tal "Lo Inefable", no por tan conoci-
do menos grande, de sus Cantos de la imanana:
Yo muero extraiamente... No me mata la Vida,
No me mata la Muerte. . . no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una herida...jNo habeis sentido nunca el extranio dolor
De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
Devorando alma y came y no alcanza a dar flor?
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!Nunca Ilevasteis dentro una estrella dormida
que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?
Cumbre de los martirios!... Llevar eternamente
Desgarradora y irida la trigica simiente
clavada en las entrafias como un diente feroz! .
Pero arrancarla un dia en una flor que abriera
Milagrosa, inviolable!... Ah! mis grande no fuera
tener entre las manos la cabeza de Dios!
Delmira misma, consciente de su destino de flor sombria, nos
lo dice:
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
una rosa de sol.
En estas noches negras y claras no se duerme...
Amorosa desde el v6rtice de su feminidad esencial, afirma su
suefio del amor:
Yo lo sofid impetuoso, formidable y ardiente,
hablaba el impetuoso lenguaje del torrente;
era un mar desbordado de locura y de fuego,
rodando por la vida como un eterno ruego...
Suefio juvenil, y suefio maduro, era un Teseo violento e impetuo-
so, rendido y fuerte, desbordando ternuras de fuego. i Pobre roman-
tica! La vida habria de achicarle el suefio, hasta tornar absurdo e
ir6nico el nudo deshecho de dos sensibilidades dispares que acallara
tragicamente la Muerte.
Flor inmensa -dijimos-, extrafia, de un jardin embrujado por
una luna amarilla de cirio, donde fingen cruces las ramas desnudas.
Jardines luniticos que cantara Baudelaire con desgarrada mueca de
sonrisa. Flores de parterres lejanisimos, neur6ticos, donde se alzan
del humus humano las corolas fastuosas con aroma de pecado...
En este verso que titul6 "Nocturno", la carne estit macerada de
deseos supliciantes; mas su erotismo es hieraitico, tiene algo de sagra-
do. Como la criatura maldita, invoca a la castidad del lirio y a (la
piadosa caricia fria del invierno para el connubio de su castigado
ardor y de su sed de blancura redentora de un cerebralismo afiebrado.
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De Il tornart luego a su deliquio niveo con uno de sus poemas roman-
ticos, que tiene muchos, casi pueriles, sustrayendose a la solicitaci6n
peligrosa. Acaso quiere apagar la combusti6n ignea de su lirismo con la
realidad acerba de lo concreto desolador, cambiando el decorado abs-
tracto del suefio...
Invierno, yo te amo que soy la primavera..
Yo sonroso. Ti nievas:
Ti, porque todo sabes,
yo, porque todo suefio...
Se abruma de deprimente tristeza. Lo afirma la grafica de su
verso casi siempre. Es el choque psiquico de la arcilla encendida de
vuelo, frente a la realidad que deshace constantemente su concreci6n
de horizontes... Goce masoquista nos revela su hiperestesia. La
vuelca en este verso que titul6 "El arroyo", donde parece quedar
suspendida una caliente ligrima rebelde de sus pestafias temblorosas.
i Ah, los ojos glaucos y enormes de Delmira! ~ Quin equivocada-
mente la Ilam6 morena y de crenchas renegridas como a una gitana
del Albaicin ?... Fue sin duda uno de nuestros j6venes poetas quien
record6 solamente que Delmira tenia gotas de sangre iberica... Yo
la suefio mejor, una Walkyria enternecida, aquella que nos legara
Wagner, por la secular leyenda escandinava, herida de muerte por
el amor del temerario Sigfrido... ~ Acaso no tenia ella sangre ale-
mana en las venas ? . . Si. La impetuosa sangre lirica de un Schiller,
de un Goethe, de un Beethoven... de nuestros antiguos amigos ve-
nerados. Y era tambien un poco como una Madonna de Guido Reni,
o mejor, aquella Magdalena que se oprime el seno turgente, mien-
tras alza sus ojos al cielo. Tambien Delmira tenia sangre italiana, de
la Italia meridional ... Debi6 pintarla el artista bolofiis, con sus pir-
pados pesados, su cuello ebfirneo, su boca sensual y triste, como
abrumada, fatigada del beso inmaterial al hombre y a la estrella...
Escuchad su verso "El arroyo". Nos quedar flotando una triste-
za de alas sombrias. "La chair es triste, helas!" - dijo el poeta.
Y el Eclesiastis ilora su Mea culpa cristiana, tras la voluptuosa melo-
dia del Cantar de los Cantares...
,Te acuerdas? ... El arroyo fue la serpiente buena.
Fluia triste y triste como un llanto de ciego,
cuando en las piedras grises donde arraiga la pena,
como un inmenso lirio, se levant6 tu ruego.
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Mi coraz6n -la piedra mas gris y mis serena-
despert6 en la caricia de la corriente, y luego,
sinti6 c6mo la tarde, con manos de agarena,
prendia sobre e1 una rosa de fuego.
Y, mientras la serpiente del arroyo blandia
el veneno divino de la melancolia,
tocada de crepisculo me abrum6 tu cabeza.
La corona de un beso fatal; en la corriente
vi pasar un cadaver de fuego ... Y, locamente,
me derrumb6 en tu abrazo profundo la Tristeza.
Pero habia en Delmira demasiada savia, demasiada vida, y que-
ria ella estrujarla y trizarla, como Beethoven, entre sus pufios avidos
de encerrar los atomos vitales del astro. Ardidas las mnanos, vencido
su cuerpo de criatura humana, solloza su magnifico dolor de vivir
sofiando y desgarrandose, dindose como una fuente de lirismo inagota-
ble. En su delicioso poema "Intima", es s6lo la duice mujer mecida
sobre otro coraz6n fraterno. La vemos ahi, los ojos cerrados, la boca
amarga y sonriente, con la beatitud de la hora dulce, como un petalo
azul sobre la mejilla serena...
Mas Delmira vuelve a ser ELLA, la torturada, la del grito inena-
rrable, en su dolida vocaci6n de amar y de sofiar multiplicando las imi-
genes del suefio. Es como una mfisica desgarrada y salvaje, gemido
dulce a veces, sollozo ululante otras. Su cabeza leonina se tiende al
fin desmadejada sobre la almohada del mirmol ardiente de los deseos
incumplidos . .
Humana, nos evoca la tragedia intensa de todas las muertes de
la vida; su llaga lirica desborda rios de sangre caliente. Hay como
una desesperada sed de flagelaci6n religiosa en la po-tica delmiriana.
Su mistica es de dolor y de fuego: escuchad el enorme poema "Mis
amores". Qu mujer pudo superar el grito de Delmira ? Su delirio
sombrio y su poderosa fuerza de la imagen ?...
Hoy han vuelto.
Por todos los senderos de la noche han venido
A liorar en mi lecho.
Fueron tantos!
Son tantos!
Yo no se cuiles viven. Yo no se cull ha muerto.
Me llorare yo misma para llorarlos todos.
La noche bebe el llanto como un pafiuelo negro.
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Hay cabezas doradas a sol, como maduras ..
Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio,
cabezas coronadas de una espina invisible,
cabezas que se doblan a cojines de abismo,
cabezas que quisieran descansar en el cielo.
Algunas que no alcanzan a oler a primavera,
y muchas que trascienden a las flores de invierno.
Todas estas cabezas me duelen como ilagas..
Me duelen como muertos. .
Ah!... y los ojos... oIds ojos me duelen mis: son dobles!.
Indefinidos, verdes, grises, azules, negros;
abrasan si fulguran,
son caricias, dolor, constelaci6n, infierno.
Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas,
se ilumin6 mi alma y se templ6 mi cuerpo.
-Ellos me dieron sed de todas esas bocas ..
De todas esas bocas que florecen mi lecho:
Vasos rojos o palidos de miel o de amargura,
con lises de armonia o rosas de silencio,
de todos esos vasos donde bebi la vida,
de todos esos vasos donde la muerte bebo..,
El jardin de sus bocas venenoso, embriagante,
en donde respiraba SUs almas y SUS cuerpos,
humedecido en lEgrimas
ha cercado mi lecho. .
Y las manos . . . las manos colmadas de destinos
secretos y alhajadas de anillos de misterio...
Hay manos que nacieron con guantes de caricia,
manos que estin colmadas de la flor del deseo,
manos en que se siente un puiial nunca visto,
manos en que se ve un intangible cetro;
p'lidas o morenas, voluptuosas o fuertes,
en todas, todas ellas, puede engarzar un suenio ..
Con tristeza de almas
se doblegan los cuerpos,
sin velos, santamente,
vestidos de desco.
Imanes de mis brazos, panales de mi entrafia,
como a invisible abismo se inclinan a mi lecho ..
Ah! entre todas las manos, yo he buscado tus manos!
Tu boca entre las bocas, tu cuerpo entre los cuerpos!
De todas las cabezas yo quiero tu cabeza,
de todos esos ojos, tus ojos s61o quiero!
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Ti eres el mis triste por ser el mis querido.
ti has llegado el primero por venir de mas lejos...
.Ah! la cabeza oscura que no he tocado nunca,
y las pupilas claras que mire tanto tiempo!
Las ojeras que ahondamos la tarde y yo inconscientes,
la palidez extrafia que dobl6 sin saberlo!
Ven a mi! mente a mente!
Ven a mi! cuerpo a cuerpo!
Ti me diras que has hecho de mi primer suspiro!
TI me diras que has hecho del suefio de aquel beso...
Me diras si lloraste cuando te dej6 solo...
Y me diris si has muerto!.
Si has muerto...
Mi pena enlutara la alcoba lentamente,
y estrechard tu sombra hasta apagar mi cuerpo.
Y en el silencio ahondado de tiniebla,
y en la tiniebla ahondada de silencio,
nos velarai lorando, Ilorando hasta morirse,
nuestro hijo: el recuerdo.
Esta fue Delmira.
Dejadla con su maravilloso complejo de criatura genial en su
inconmensurable raiz de infinito. Su inteligencia miscula y su finisima
sensibilidad de mujer. De mujer amorosa y taciturna. Acaso ella
no quiso ser mas que esto: una flor en la noche. De petalos de carne
y de musgo. Herida por el fuego y por la sombra, al borde mismo
de la linfa pura, a la que initil, implacablemente, no logr6 la sedien-
ta raiz, para colmar su sed de purezas. Era demasiado grande su vida,
para esta vida. Estaba ms alli del medio, del clima, hilo estelar en-
redado en la mas oculta encrucijada telirica. Ella nos lo dijo en "Flor
nocturna":
Hastiada siempre de lumbres!
Siempre de sombras sedienta!
EMA SANTANDREU MORALES,
Montevideo.
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